我的家乡——济宁。

对说这句话的人来说，他很难在寥寥数语中把更多的真理和谬误放在一起，而不是在那句话里，喜欢独处的人不是野兽就是神。因为这是千真万确的，任何人对社会的天然的、隐秘的仇恨和厌恶都带有某种野蛮的兽性；但这是最不真实的，它应该有任何字符，神圣的性质；除非它不是出于独处的乐趣，而是出于一种爱和渴望，为了一种更高层次的谈话而隐退，正如在一些异教中所发现的那样；加拿大的埃庇米尼得斯，罗马的努玛，西西里的恩培多克勒，和泰纳的阿波罗尼斯；和真正的，在潜水的古代隐士和教会的神圣的父亲。但是很少有人意识到什么是孤独，孤独有多远。因为人群不是公司；面孔不过是一个画廊的图片；交谈不过是叮当作响的钹，那里没有爱。拉丁格言符合它一点:大公民，大孤独；因为在大城市里，朋友是分散的；所以在大多数情况下，这种友谊并不存在于更少的社区中。但是我们可以更进一步，最真实地肯定，缺乏真正的朋友是一种纯粹而悲惨的孤独；没有它，世界只是一片荒野；甚至在这种孤独的意义上，任何人在他的天性和情感的框架内，不适合友谊，他从野兽那里，而不是从人类那里。

友谊的一个主要成果是使内心的充实和膨胀得到放松和释放，这种充实和膨胀是由各种各样的激情引起和诱发的。我们知道疾病的停止，和窒息，是最危险的身体；在头脑中没有太多其他的东西；你可以用沙尔萨打开肝脏，用钢打开脾脏，用硫磺花打开肺部，用海狸香打开大脑；但是没有一张收据能敞开心扉，只有一个真正的朋友；你可以把悲伤、快乐、恐惧、希望、怀疑、忠告，以及任何压在心里的东西，以一种民间的忏悔或忏悔的方式，向他们倾诉。