三中故事

古镇东边有一片纵横交错的田地。田地的尽头是红旗岭，岭外是一条大河，河外是一座巍峨的青山。三中坐落在郁郁葱葱的红旗岭，依山傍水，面朝农村。每当太阳升起，晨光从校园后面的山顶倾泻而下，远远矗立的校园就成了原始荒野中的玛雅金字塔——我们沿着迎着光的长长的田间小路走向学校，简直就是一种朝圣的感觉。记得那一年去北京，走在通往天坛的长长过道上，突然回到了少年时代，那种莫名的熟悉感仿佛恍如隔世。

三中，它不是我上初中的地方，而是我从幼儿园开始就爱玩的地方。我是幼儿园的本科生。我奶妈家一毕业就上幼儿园了。我在小班三年，见过很多比我大的孩子。肖伟小铁比我大一两岁，已经成了我的同班同学。是三中傅建清和张宝发的女儿，肖铁是许的女儿。我经常和他们一起去三中。上小学的时候，我经常和其他同学去玩。那时候没有门卫，可以随意进出。？

三中似乎有种特别的魅力，吸引着我时不时去朝觐。

那时候老师的家就在校园里，生活中经常可以看到他们的日常生活和说话做事的方式。王林老师、傅建清老师、何老师和张宝发老师，他们经常在一起聊天。那时候，他们虽然听不懂自己在说什么，却能感受到他们文字的长河，远比古镇里的人更宽广，更深邃，里面闪烁着许多令人激动和好奇的宝藏。他们侃侃而谈，无拘无束，尤其是王林老师和傅建清老师，仿佛举手之劳，言出必行。而在举手投足间，你能感受到那种笃定与从容，那种如松如竹的骄傲与品格。

赵准老师经常带着一台晶体管收音机在三中的户外操练上打太极拳，那里山川开阔。他一边听新闻一边玩，玩的很有韵味。我站在远处看着，总觉得他划过的弧线里流淌着一种神秘的气息。那种魅力的背后似乎有一个巨大的天地间的秘密，深深地吸引着我，让我着迷。

？夏日午后，山在寂静中迷人，河在清澈中欢腾，蝉鸣如瀑。我走在教室外的窗下，能看到里面的寂静。学生们看着黑板上的神秘符号，聚精会神地听老师讲课。许德南老师走过走廊，不慌不忙，脚步清晰。

？到我去三中读初中的时候，校园里有很多刚大学毕业的年轻老师。

？男老师们经常穿着球衣、裤子、球鞋大声喊着自己的伙伴，后面跟着一大批来自古镇和山区的小球迷，奔向篮球场。王老师金土用长臂划出一道弧线，挥出一记帅气的长传；张玉星老师灵活地把球从包围圈里闪出；张蒙恩老师用橡皮筋把眼镜绑好，做了一个漂亮的三步跨栏，胳膊腿都很长。经常引来满堂喝彩。休息过后，他们拿着脸盆毛巾和一堆地下河去洗澡。

三中女老师不多。陈禅英老师是我们的女神。我总觉得她喝了大观园的水，和宝钗黛玉，湘云探春一起从唐诗宋词里走出来。她窈窕妩媚，是校园里最美的风景。

有时候不经意和老师们擦肩而过，就能听到他们在谈论梁祝或者贝多芬，或者翻译一些小说出版或者写一些文章在一些报纸上发表。

？张梦恩老师是我的数学老师兼班主任，我是班里的文艺委员。当时下午正式上课前有20分钟的读报唱歌课。每周一、三、五看报纸，每周四唱歌。这是我们最喜欢的课。在读报课上，张老师亲自阅读了当时报纸上连载的以自卫反击战为背景的纪实小说《山下的花环》。他读，我们听，教室特别安静。梁三喜和金凯莱的形象在他的读书声中激荡着年轻人的英雄情怀。每周二和周四，他经常让我教你唱台湾省的校园歌曲。一开始我看乐谱不熟练，他就教我。他要求教的第一首歌是《兰花》，“我从山里来，带来了兰花，种在校园里，希望花开得早……”简单的旋律像三月的风一样清新，我一学就能学会。从那以后，我就喜欢上了教歌。但是，我在教《酒饮料卖不出东西》的时候，把反复的《酒饮料卖不出东西》唱的乱七八糟。他站在教室外面看不下去了，就去讲台上教大家唱歌。他有时不是很邋遢。有一次不知从哪里回来，衣服里长外短。我在前面拍了一个单肩的裤腿，我也在他后面拍了一个单肩的裤腿，把同学都逗笑了。

？我的语文老师是徐先生，头发花白，谈吐优雅。他总能把课文讲得惟妙惟肖，最引人入胜的是从《百草园》到《三潭印月》和《孔乙己》。他给我们表演了薛老师低头学习，孔乙己给孩子们分发茴香豆。他提问的时候，往往会微笑着，和蔼地等待你的回答。我经常能读到写在他脸上的答案，他就像喝了老酒一样满足。

何老师长得有点像七品芝麻官，精致的灰发，圆脸，八字眉，小眼睛，穿着中式双排扣衬衫，走路方步。上课的时候，他经常拿着被粉笔灰染成暗红色的精致教鞭跳舞，那教鞭就像芝麻官帽的耳朵。他长得滑稽，人也滑稽，让人想起关汉卿《别傅老》里的铜豌豆，不蒸不煮不打不炸不脆皮。他经常被一群同学围着，谈笑风生。我们徐老师肠胃不好或者出差了。他会来给我们上课。当他出现在教室门口时，大家会比平时高八度喊“老师好”。

？上课时，张玉星老师喜欢双手扶着讲台，抬起下巴，看着天花板，不是看着天花板，而是看着远处的虚空，然后滔滔不绝地说个不停。仿佛那些化学符号和方程式写在虚空中，他只是在读《天道智慧》。他教我化学的那段时间，是我对化学最感兴趣，成绩最好的时候。

？王老师的卧室窗户正对着我们教室。英语考试一结束，他就坐在窗前批改试卷。我们常常看着他恐惧地在自己的窗前反复核对分数，我们的心情就像那十字里的一条血河。当我们通过分数，我们祈祷，有时依赖他几分钟。考得好，听他表扬；如果他考砸了，他会立刻给我一巴掌或一个“谢雷丁”，但每次他在空中打我们，我们都逃脱了。

张宝发老师高高瘦瘦，性格刚强。他经常用一个高高的石灰桶在操场上画一条跑道。大家都说他和傅老师有封书，傅老师有他的原稿，说话也没费多大力气。他的杭州式常山口音特别有意思。我非常喜欢他的体育课。先是排队听他说脏话。我想笑，但不敢。第二，我喜欢他精准的指导。他带我们田径队出去参加比赛，总会带回条幅和一大堆证书、奖品。据说张老师参加了全国运动会。

谢老师的口头禅是“啊”，单词前后会弹出一个“啊”。一次在生物复习课上，我们决定数一数他一节课能说多少个“啊”。到了三十多岁的时候，他几乎可以预测自己下一个“啊”出现的时间。他还没有“啊”，我们就先发了个“啊”，结果他真的出现了，让我们很开心。第三次预告的时候我忍不住笑了。他看着我们，我们停下来，不敢数数。

罗锦山老师是个退伍军人，浓眉大眼，经常穿卸下徽章的军装，双带钉鞋，走路咔嚓咔嚓，尤其是考试的时候。咔嚓咔嚓的声音特别清晰。他教我们地理。他说一口标准的普通话，声音很好听。他也是我们的音乐老师。有一次《光脚走在田埂上》刚流行，花花带我去跟他学，他弹管风琴，我们一遍一遍唱。

我对历史老师刘宝良印象最深的是他给我们朗诵《诗经》。他用古音朗诵给我们听的《说书》，包含了大量的“如”音，古而又古，古情味如描述遥远文明的老水车。

？上了高中，偶尔回三中。有一次正好遇到老师们在探索牛角洞，于是约了益群一起跟随。科考队伍庞大，十几个人。一条小河缓缓流入山洞，我们沿河而行。老师们带着火把和五个手电筒进洞。洞内地形十分复杂，洞身有宽有窄，有高有低，有时还有沟壑和山峰，岔道里的滑石随处可见。偶尔会遇到一只在黑暗中安静生活的蝙蝠。我被打扰的时候，突然“噗，扔，扔”的飞起来，吓得我们拍拍胸口，安抚我们的小心脏。渐渐地，队伍中自然会有先锋、护卫、左右护卫，那种默契和相互的关怀会像暗无天日的山洞里的一条河一样静静流淌。当付强先生进入洞穴时，他说:“只要我们沿着河边走，我们就不会迷路！”

我记得那时去上学。上午有四节课，下午有两节课，晚上有两节课。每节课45分钟，与意识周期一致。周六周日是周六周日，寒暑假是寒暑假。不想学就玩，不想玩就去上课。那年中考，我们两个班60到70的20多个同学考上了普通中学。那一年，一中高三六个班，我们三中的学生占了一半。参加考试的学校是二十四所乡镇中学加四所完小。

？那时候每学期都有农忙假期。农忙的时候，大家都回家帮父母割稻子，摘茶籽。我们家没有米和茶籽，老师说回家帮爸妈。

每周一个下午是劳动课。有一次劳动课在植树，我们在老师宿舍和学生宿舍之间种了两排冬青树。最难忘的一次是去黔西的煤洞给学校食堂挑煤。那一次，我很累，不是累，是肩膀疼，疼得想哭。最尴尬的是男同学比我重。女同学都比我重，连花花都40斤(我30斤)。更尴尬的是，到了糖厂门口，肩膀已经疼得不行了。我把衣服扒开，看到肩膀磨破了，但还有一半路要挑。我又痛又羞又累，泪流满面不知如何是好。我就站在那里磨蹭啊磨蹭，终于班主任(初一初二)吴海水来了。他把我捡的煤搬到高年级男生的簸箕里捡走了。我就挑了个空簸箕，羞涩地溜达到学校。一路上，我真羡慕男同学和许，他们能把担子挑得那么舒展，扁担挑得那么有弹性。而我，一路挑着，感觉整个人都僵硬了。

？

想起来也奇怪，那时候男生女生都不说话，男生对我来说几乎是一个沉默的群体。除了童彪程，在医院一起长大的两个伙伴，一起训练参加乒乓球比赛的郑，还有其他同学，三年同班，几乎没说过一句话。那天有人逼我说初恋，说我初中肯定谈过恋爱。我真的没有，只是记得几个不同的眼神:有时候教室门进来，他不看路，看着我；有时候回答完老师的问题，他不看老师而是看着我；我们在路上见个面，看看吧。

男生宿舍是吴海水老师班级活动课上经常谈到的话题。比如宿舍熄灯后谁在说话，谁的床被子没叠好，床底的木盒或鞋子没放整齐，宿舍气味重，谁在宿舍和谁打架或者安排学校看护。

？女生宿舍是我经常去玩的地方。许、段、许、、、、郑丽菁和占着一组，一起去宿舍玩。蒋敬似乎经常呆在床上。她几乎每个月都要卧床几天。班主任经常来看她，问问题问问题，我很羡慕她。不知道什么时候住校生病了让老师来看我。后来花花也住校了。我不知道她是否住在校园里，因为她分享了我的想法。有时候她躲在被窝里看书，说要戴眼镜，但是爸爸不让，所以会近视。许似乎很勤快，一直看着她收拾东西。詹群穿着漂亮的花裙子，扎着两个卷曲的羊角面包，嚼着甘蔗，手里握着一把甘蔗渣。

晚自习结束，我们一起走。下课后，我去了一班。我经常看到花花画画。她的简笔画真的很棒。美人脸上的线条被画得像春风中流动的嫩柳。美女的眼睛闪烁着动人的光芒。我们一起带她回家。单兆峰在收书催作业。有些男孩故意混日子。蒋全洲高举谁的作业被抢。还有几个同学在抄作业，谁在赶。段正在和周桂发苦战。他的全套《三国演义》漫画书将于今晚到期。秦雪一边打包一边微笑着和同学们交谈。大家收拾行装，走入夜色。

校园周围的山野在星空下神秘而充满活力。听着唧唧喳喳的虫鸣，我常常想起我记忆犹新的鲁迅先生写的《百草园》的片段.....油蝇在这里歌唱，蟋蟀在这里弹琴。“但这里的山野是一个真实的自然，远比鲁迅笔下的百草园有趣精彩。我常常觉得，用有限的文字去描绘和表达心中无限的神秘背景，真的很难。于是我常常离开语言，打开感官，只是静静地感受——在清新芬芳的晚风中，踩在星空下暗夜精灵的歌声铺就的地毯上，让自己陶醉在无限中...

注意:

一个故事接一个故事。

第三中学——浙江省常山县第三中学。

古镇-芳村镇