一年一度的马拉松开始时，我的两个通常是在炎热的惠勒举行。

我们镇上一年一度的马拉松比赛通常在热浪来袭时举行。我的工作是坐在救护车里跟在运动员后面，以防他们中的任何人需要我的医疗救护。我和司机坐在一辆装有空调的救护车里，后面有大约100名运动员，他们等着听发令枪的尖锐响声..

当我们开始向前爬行时，我对司机道格说:"我们应该跟在最后一名选手后面。"

“让我们只希望最后一名选手跑得快！”他笑了。

当他们开始调整自己的速度时，领先的选手开始消失。就在那时，我的目光被一个穿着蓝色丝绸短裤和宽松白色t恤的女人吸引住了。

“道格，你看！”

我们知道我们已经在看我们的“最后一个赛跑者”了。她的脚向内，但她的左膝向外。她的腿严重残疾且弯曲，她似乎无法行走，更不用说跑马拉松了。

道格和我默默地看着她慢慢向前移动。我们什么也没说。我们会向前移动一点，然后停下来，等她走远一点。然后我们会慢慢向前移动一点。

当我看着她艰难地将一只脚放在另一只脚的前面时，我发现自己在为她呼吸，并敦促她前进。我希望她停下来，同时，我祈祷她不要停下来。

最后，她是唯一还能看见的赛跑运动员。当我坐在座位边上，怀着敬畏、惊讶和崇敬的心情看着她带着坚定的决心向前跑完最后几英里时，我泪流满面。

我不知道这个女人的名字，但是那天她成了我生活的一部分——我经常依赖的一部分。对她来说，这不是为了击败其他跑步者或赢得奖杯，而是为了完成她开始要做的事情，不管是什么。当我觉得事情太难或者太费时间的时候，我会想到最后一个跑的人。然后我意识到摆在我面前的任务是多么简单。