英语老师

至于英语老师，记忆里留下的长期记忆不多，只是偶尔会无缘无故的想起，现在又无缘无故的写出来。

英语老师就是教我高一高二的英语老师。

这位英语老师姓陈，名叫安。不知道为什么，同学们私底下都叫他“安仔”。其实他教我们的时候应该是二十三四岁，至少比我们大十岁。但我很少这么叫他，可能是因为说不出口或者其他原因。在同学面前，我叫他“老师”；当着他的面，我叫他“陈老师”。好像没什么区别，但好像又有区别。英语老师个子不高，一米六七左右，不胖不瘦，还是偏瘦。头发烫，卷曲弯过额头，走路磕磕绊绊，但后背不烫，温顺地贴在后脑勺上。这应该是当时年轻男性的时髦发型。除了我们学校的英语老师，还有一个年轻的男英语老师也是这个发型，一些追求我姐的男士也是这个发型。英语老师的眼睛又大又黑，深陷进去。可能是眉毛太突出，颧骨高，给人一种淡淡的深情。我的脸是蓝白色的，让我想起了法国梧桐的树皮颜色，脸上还有一些不易察觉的黑痣。他经常舔嘴唇，好像每说一句话就会舔，或者用牙齿咬嘴唇，所以嘴唇总是红红的。笑起来会露出一对整齐且微微凸出的白牙。他的声音很清晰，一点也不浑浊，而且穿透力强，远远就能听到，仿佛一下子钻进了人的心里，甚至是笑声。

英语老师穿着得体，很整洁。夏天他爱穿白衬衫，熨得整整齐齐，喜欢把袖子拉到手肘。裤子多为牛仔裤，浅蓝色或浅灰色，偶尔穿浅色迷你喇叭裤，腹部中间鲜艳的皮带扣很显眼。脚是白而轻的运动鞋或者打磨过的皮鞋。即使是夏天，我也没见过英语老师赤脚穿凉鞋。那时候，在我的印象里，只有外国人会穿这样的鞋。冬天英语老师会穿高领毛衣，黑色皮夹克(可能是假皮)，米色长风衣，浅棕色西装，衬衫的尖领大方地摊开。每当他从我身边经过，我总能闻到一股淡淡的类似何首乌的植物香味，但没有何首乌的浓郁。尤其是早上第一节英语课，这种气息特别鲜明。可能他用这种香皂洗澡。因为英语老师每天坚持舞剑，我亲眼见过几次。当我们在操场上排队做早操的时候，穿着软、薄、宽、大运动服的英语老师汗流浃背、略显疲惫地从我们的队伍中走过。但上课的时候，他焕然一新，衣服干干净净，脸色红润，是那种刚洗过澡的朝气蓬勃。这个时候，英语老师总是带着没牙的笑容看着我们，眼睛亮亮的，头发连干都没有，软软地贴在额头上。我一直希望他多从我身边走过，但似乎他更喜欢走在成绩不好的同学中间。

在英语老师的课堂上，我们大部分同学都有一个外号——当然，都是他起的名字。比如，他就要叫“燕燕”，李，他就要叫“欢欢”，而，他就要叫“彬彬”。可能我们已经习惯了，有时候下课会亲切的叫我们的小名。我的英文名是Lily，因为他叫我“Lily”，一直沿用至今。大家都很高兴被他叫，尤其是我们女生，被叫的时候都兴高采烈，所以上英语课特别爽。

我很少在英语课上犯困。英语老师很有激情，他一点也不觉得累。他能让我们的嘴一直忙个不停。在每堂课上，几乎所有的学生都要回答问题，或大声朗读课文，或重复他说过的单词或句子，或用英语回答他的问题。45分钟的课不知不觉就过去了。英语老师还会根据句子的内容、语气或句型特点，做出夸张的动作或表情逗我们开心，课堂上常常充满了笑声。如果他教一小时有多少分钟？在这个句型里，他会根据这个句子的句型特点，在四个地方停顿，边读边扭腰四次:多少/(左)分钟/(右)/有(左)/一个小时(右)我们都觉得好新鲜好有趣，英语老师这样一停顿就大声朗读出来，稍微聪明一点的同学不用英语老师多解释就明白了。每个人一下子就记住了这个句型，并能模仿它，造出许多句子。如:一分钟有多少/秒/分钟？一天有多少天

一周？多少/

你的家庭中有人吗？桌子里有多少个苹果？等一下。所以当时大家学习英语的热情很高。有时会有学校会议或班会，甚至历史、地理、生物等“辅修课”。一些学生实际上在他们的膝盖上或桌子上有英语书或单词笔记本。每次考试或测试，学生们都在暗暗较劲。英语老师每次都会郑重宣布最高分的获得者。这个时候教室里特别安静，大家都在焦急紧张地屏息等待。我多么希望英语老师能说出他自己的名字。这个时候，如果从他嘴里叫出一个人的名字，那真的是莫大的荣誉，我几乎每次都获得过这样的荣誉。每次从英语老师嘴里听到自己的名字，还是抑制不住热血沸腾。我享受着同学们羡慕嫉妒的眼神，享受着英语老师平静的语气中暗含的赞许和赞美。对于英语，无论考试还是小考，我给自己定的目标是100分。哪怕扣0.5分，我也会后悔，也会觉得对不起英语老师。如果哪个同学的成绩超过了我，我的难过是无与伦比的，我还是不开心很多天。幸运的是，很少有学生超过我。英语老师选我当英语课代表，担任班级“女主角”。(这个名字也是英语老师取的)这是我初中乃至整个少女时代最骄傲最满足的事情。我每天只有20分钟大声朗读英语，但这是我一天中最期待的。站在讲台上，我念一句，下面的同学整齐地念一句。这个时候，我即使不看英语老师，也能感觉到他的位置和眼神。有时候感觉自己的声音被淹没了，有时候只听到自己的声音，只看到英语老师站在那么远的地方，然后就没有声音了，一点声音都没有，英语老师还站在那么远的地方。这种错觉让我觉得既奇妙又迷茫。

初二下学期举行了一次英语竞赛。那次英语竞赛，只有我和邻班的一个男生代表县里参加五邑地区的比赛。那个地区离我们镇有100多公里，所以我们必须在那里住一晚。我记得那天晚上英语老师坐在我睡的床上，和和我住在一起的女老师聊天。他们以前就认识。我坐在英语老师旁边，男生坐在我对面的椅子上，勇敢地和他们有说有笑。可能大家都在聊一些轻松的话题。只记得大家不时爆发出阵阵笑声。只是觉得那晚很清爽，很惬意。我第一次觉得心里有一种陌生而新鲜的感觉。真希望时间静止。在那张白色的床上，我第一次离我的英语老师这么近，我真的感受到了他身上植物的味道。后来不知道怎么的，他用食指轻轻刮了一下我的鼻尖。我不记得我说了什么调皮的话让他笑成这样或者别的什么样子。我只记得他轻微的抓痕和留在鼻尖的感觉...英语老师离开我房间后，我用手指反复抚摸我的鼻子，好像他的手指还在我鼻尖上。

虽然我没有在那次英语竞赛中获奖，但我意外地得到了英语老师的一份“纪念品”。记得那天我去送作业，正好英语老师在批改。我很少在办公室见到英语老师，至少我每次发作业他基本都不在。但他总能拿到批改过的作业。他大概是听到有人进来，短暂的抬头，看了我一眼，微微点了点头，然后就埋头批改作业了。我低着头把作业放在他桌上然后拿起批改过的作业想转身走。这时，我清楚地听到英语老师说，莉莉，你有英语词典吗？我摇摇头说，我还没买，那你就拿着这个吧。我没用。他边说边从抽屉里拿出一本厚厚的书递给我。橘红色的封面，像一本现代汉语词典一样厚，上面写着:牛津少年英英词典，有两个解决方案。我小声说:这么大的书。英语老师只是笑笑，什么也没说。我转过身，兴高采烈地离开了他的办公室。自从我大学毕业后，这本字典就一直伴随着我。下班后换了个高级的，然后就放家里了。后来我侄子用了。有一次回家，看到橘红色的封面已经脱落，掉了几页。现在恐怕已经消失了。

英语比赛结束后，那种奇怪的感觉还在继续，我觉得心里很温柔，很上升。我经常茫然地趴在椅子上，漫无目的地思考。然而，我在想什么呢？没有具体的内容，没有具体的情节，只有一个英语老师的形象占据了我的脑海。我甚至有了不想学习的想法。直到我遇到了英语老师和他的女朋友。其实早就听班里的女同志说英语老师有女朋友了，女朋友在县城工作。那一次我终于亲眼看到了。也是因为那次不期而遇，我对英语老师的幻想慢慢变成了一个个小碎片，像无数冰块溶于水，很快就消失了。我在学校路上遇到了我的英语老师和他的女朋友，相距不到一米。英语老师推着自行车，他的女朋友在他旁边。他们走得很慢。似乎没有交谈，表情自然平静，没有笑容。我跟英语老师打招呼，没有听到自己的声音，但是嘴巴张开了，大概表达了“陈老师”的口型。英语老师对我微微点头，这是他平时接受学生问候的方式。我的目光很快落在他的女朋友身上。他女朋友只是懒洋洋地看着前方，好像没看见我。他女朋友的脸很白，几乎没有一丝血色，连嘴唇都是紫白色的，头发用淡绿色的夹子盘了起来。她穿着丝质白大褂，没有穿背心，在丰满的胸部上隐约看到了整个胸罩的轮廓。下半身裹着蓝黑色及膝裙，没穿袜子，露出两条雪白的圆小腿。她全身那么丰满，英语老师看起来那么瘦。那时候我开始发育，不需要穿胸罩。我只穿了一件我姐不再穿的白背心。女孩长大后需要穿胸罩。那时候我真的很想快点长大，有大姐姐一样丰满的胸部，穿上胸罩，不再穿背心，让胸罩的轮廓骄傲地隐现在我的衬衫下。所以当我看到英语老师的女朋友时，我有点难过。我心情黯然地从他们身边走过。然而，我没有走远，却忍不住回头看了一眼。英语老师骑着自行车，斜靠着，左脚踩在地上，右脚踩在自行车的踏板上。他女朋友抱着英语老师的腰坐在后座。我只是久久地看着他们，直到他们歪歪扭扭的影子渐渐消失在我的视野里，我才默默地把目光从他们身上收回。从学校路到教室一般只要几分钟，但那天花了很长时间，仿佛有一条走不完的路。

我三年级的时候，英语老师调到高三，不再担任我们班了。偶尔会遇到他，或者单独，或者和同事，或者和女朋友。每次见面都只限于打个招呼。记住有两个例外。有一次在英语老师办公室门口。他站在那里，可能刚刚批改完作业，好像无事可做。他看着我的眼睛，突然说:莉莉，你应该戴副眼镜。你的眼睛太大了！另一次是在教室的走廊里。我朝他走去，他拦住我说，女孩子怎么能穿成这样！那时候是初秋。我在外面穿了一件外套，里面只穿了一件背心。外套的拉链是敞开的，这是当时我们女学生流行的穿着方式。我不明白为什么英语老师会对我说这些话。我眼睛大不大跟我英语老师有什么关系？可能英语老师只是随口一说，但这两句话就这么沉积在我的记忆里，我总觉得这两句话里有某种含义。

后来我考上了县城的师范，就很少见到我的英语老师了，或者说再也没有。曾经听到同学口中转述的一句话:莉莉为什么要去师范？那里没有英语课。过了几年，听说他被调到县里教书了。过了几年，听说他去了美国，在美国做装修。因为他懂英语，他赚了很多钱。过了好几年，听说他申请女朋友出去了。自从我回村子探亲后，就再也没有他的消息了。午饭后，妈妈戴上老花镜，坐在门口缝衣服。突然，我妈说:你丁安老师的父母前几天从美国回来，请全村人吃饭。英语老师和我来自同一个乡镇，邻村。我正在翻看送给我退休父亲的《广》杂志。突然听到英语老师的名字，我吓了一跳，本能的想问英语老师回来了吗？我还没来得及发问，我妈就自言自语道:丁安好像回来了，但她好像没回来——我妈愣了一下，看着我，突然提高声音说，你觉得他还能记得你吗？我笑着说，谁知道呢？？

到现在为止，我已经15年没有见过我的英语老师了。

完成于2003年。