百万英镑(正文)
作者:马克·吐温
27岁时,我在旧金山为一家矿业代理公司工作,我清楚地感受到了证券交易所的门槛。我一个人在世界上,除了聪明和天真,我没有什么可以依靠的。然而,这实际上让我脚踏实地,不再幻想没有影子的赚钱,对自己的未来死心塌地。每周六下午股市收盘,时间都是我自己的。我喜欢乘船去海湾消磨时光。有一天,我开得有点远,漂流到了茫茫大海。就在夜幕降临,我快要失去希望的时候,一艘驶往伦敦的纵帆船救了我。漫长的旅途风雨交加,他们让我去做一名普通的水手,而不是船票。当我到达伦敦时,我被裹得破破烂烂,口袋里只剩下一美元。有吃有住,这一块钱我花了24小时。接下来的24小时,我将会饥肠辘辘,无家可归。第二天早上十点左右,我衣衫褴褛,饥肠辘辘,在波特兰大街上闲逛。这时,一个保姆领着孩子经过,孩子把刚咬过的大香梨扔进了下水道。不用说,我停下来,用充满渴望的眼神遮住了肮脏的宝藏。我口水直流,肚子也伸了出来,一心一意的求这个宝宝。可是,我一动一动,想摘梨,总有一双路过的眼睛。很自然的,我又站直了,若无其事,好像我从来没有在那个烂梨上打过主意。戏演了一遍又一遍,就是拿不到梨。我受了很多苦。t正要放下勇气,撕破脸皮去抓梨,我身后的一扇窗开了,一位先生从里面说:“请过来。”
一个穿着考究的仆人带我进去,把我带到一个豪华的房间,里面坐着两位上了年纪的绅士。他们把仆人打发走,让我坐下。他们刚刚吃过早餐,看着那些剩菜,我几乎不能呼吸。有这些食物在场,我无论如何都无法集中精神,但又没有被邀请去品尝,只好尽力忍受。我花了很多天才明白这里刚刚发生了什么,但现在我马上告诉你。这对老兄弟为一件事争论了两天,最后他们同意打个赌来说明区别——不管什么英国人都可以通过打赌得到。你可能还记得,英格兰银行曾经发行了两百万英镑的钞票,用于特殊目的,例如与一个国家打交道。不知何故,这两张票据中只有一张在使用后被注销;另一个一直睡在英格兰银行的金库里。大家说说吧。两兄弟正聊着,突然想到:如果一个聪明诚实的外国人滞留在伦敦,他没有朋友,除了一张百万英镑的钞票什么都没有,而且无法证明这张钞票是他的——这样的人会有什么样的命运?大哥说这个人会饿死;我哥哥说他不会饿死。大哥说,不要去银行,不管去哪,这个人都不能花大单,因为会被抓个正着。两兄弟这样争论。后来弟弟说愿意赌2万英镑,赌这个人无论如何都可以拿着百万大钞活30天,他不能进监狱。大哥同意打赌,弟弟去英格兰银行把大钞买回来。你看,英国男人就是这样,精力充沛。然后,他口述了一封信,要求用漂亮的楷体抄写一份文件;然后,两兄弟在窗前坐了一整天,希望能找到一个能忍受大钞的合适的人。他们审视着从窗前走过的面孔。有的很老实,但不够聪明;有的足够聪明,但不够诚实;有很多聪明诚实的人,但他们并不完全贫穷;等到一个穷人。你不是外国人,你不能总是满足。正在这时,我来了;他们俩认定我具备所有条件,于是一致选择了我;但我想知道我在这里做什么。他们开始问我一些私人问题,很快就弄清楚了我的背景。最后,他们告诉我,我正是他们想要的。我说,我真的很开心,但我不知道这是什么意思。这时候其中一个递给我一个信封,说打开就知道了。我正要打开它,但他不让我打开;让我拿到住处仔细看看。不要仓促行事,也不要惊慌失措。我满心疑惑,想把我的对话介绍给外界,但他们不肯。我不得不带着一种被侮辱和伤害的感觉走出去。他们显然是自娱自乐,取笑我。但是,我还是要跟着他们,此时的形势不允许我对这些富豪发脾气。本来可以拿起梨明目张胆的吃,现在却消失的无影无踪;因为那份倒霉的工作,我丢了我的梨。想到这,我就生那两个人的气。当我走出房子的视线时,我打开信封,发现里面装着钱!说真的,这个时候,我对他们特别尊重!我迫不及待地把信和钱放进背心口袋,跑到最近的小吃店。好了,这顿饭好凶!最后,我的肚子里装不下任何东西。我拿出钞票,把它展开。我只看了一眼就差点晕倒。五百万美元!亲爱的,我很困惑。我盯着大钞,头晕目眩。我肯定花了一分钟才醒过来。这时,首先映入我眼帘的是小吃店的老板。他的眼睛死死盯着那张大钞票,犹如晴天霹雳。他在全心全意地向上帝祈祷,似乎手脚都不能动了。我突然灵机一动,做了这个时候根据人性应该做的事情。我把大钞递给他,小心翼翼地说:“请把零钱给我。”
他恢复了正常状态,反复道歉说,这一大票不能换,不管我说什么他都不接。他心里想看,一直看着大票;我的眼睛似乎看不够,却又不敢战战兢兢的去碰它,就像普通人只要一捡起那张票上的仙尘就会丢掉性命一样。我说:“很抱歉打扰你,但是还有事情要做。”请给我你的零钱。我没带其他票。“他说没关系,这点钱不值一提,以后再说吧。我说,我暂时不会再来这里了;但他说没关系,他可以等,而且我想什么时候来就什么时候来,想点什么就点什么,想什么时候结这个账就什么时候结。他说,我愿意打扮成这样跟人民开个玩笑只是为了好玩,所以他不会信任我这样的有钱绅士。这时,另一个顾客进来了。小吃店老板示意我把巨无霸收起来,然后一直鞠躬送我出去。我直接去家里找两个兄弟,让他们在警察抓我之前纠正这个错误。虽然不是我的错,但我还是提心吊胆——说实话,我很害怕。我见过很多人,我知道如果他们发现自己把一张百万英镑的钞票错当成了一英镑,给了一个流浪汉,他们绝不会责怪自己眼光不好,而是会像骂狗一样骂流浪汉。当我走近房子时,我看到一切如常,并断定没有人发现错误的门票,所以我不那么紧张了。我按了门铃。老仆人又出来了。我想见见那些绅士。”他们走了。"他用这种人特有的傲慢而冷漠的语气说道。"去吗?你去哪里了?"
“出城了。”
“但是——你去哪儿了?”
“我想我去了欧洲大陆。”“欧洲大陆?”
“没错,先生。”
“怎么——哪条路?”“我不能说,先生。”
“你什么时候回来?”
“他们说,要一个月。”
“一个月!哦,那太糟糕了!做点什么,看看你能给他们传递什么信息。此事关系重大。”我真的做不到。我不知道他们在哪里,先生。”“嗯,我必须去看看家里的其他人。”“别人都走了;我已经出国几个月了——我想我去了埃及和印度。”“老兄,有点不对劲。他们将在天黑前返回。请告诉他们我来过这里。如果我没有全部做完,我会再来的。他们不必担心。”“只要他们回来,我就告诉他们,但我觉得他们不会回来。他们说一小时之内你要来打听,我必须告诉你,什么事也没有发生;到时候他们自然会在这里等你。“我不得不停下来走开。搞什么鬼!我真的不知所措。到时候他们会来的。这是什么意思?哦,也许那封信说了。我把刚才忘记的信拿出来读了一遍。上面写着:从你的脸来看,你是一个聪明而诚实的人。我们猜测你是穷人和外国人。你会发现信封里有一笔钱。这笔钱你可以无息借30天。到期了来这个家报道。我们在你身上打了个赌。如果我赢了,你可以选择我权限内的任何职位——也就是任何你能证明自己熟悉并胜任的职位。没有签名,没有地址,没有日期。嗯,这真是一团糟!现在你当然明白这件事的来龙去脉,只是当时我并不知道。这个谜洞对我来说深不可测,漆黑一片。我对这一招一无所知,也不知道对我来说是福是祸。我来到一个公园,坐了下来,试图理清头绪,看看我能做些什么。经过一个小时的推理,我得出了以下结论。那两个人可能对我很好,也可能很邪恶;无法推断-别管了。他们是否耍花招、搞阴谋、做实验或从事其他活动是无法推断的——别管了。他们在我身上打了个赌;你不能推断你在赌什么——别管它。这些不确定的部分被清理之后,其他的东西就看得见,摸得着,真实,就可以归为确定等等。如果我要求英格兰银行把钱存到那个人的名下,银行就会去做,因为虽然我不知道他是谁,但银行会知道;但是银行会问钱是怎么到我手里的。说实话,他们自然会送我去收容所;说谎,他们会送我去拘留。如果我在任何地方兑换这笔钱,或者向它借钱,后果都是一样的。不管喜欢不喜欢,我只能背着这个大包袱走来走去,直到那两个人回来。虽然这东西对我来说毫无用处,如同粪土,但我却要一边乞讨为生,一边照顾它,照顾它。就算我想送给谁,我也做不到,因为不管是老实人还是削径贼,我都不会收,甚至连碰都不会碰。那两兄弟可以高枕无忧了。就算我把他们的钱丢了烧了,他们还是安全的,因为他们可以挂失,银行还是让他们身无分文;与此同时,我将痛苦一个月,没有工资,没有分红——除非我能帮助赢得赌注,得到承诺给我的职位。当然,我想得到这个职位。这种人不管什么岗位奖励,都值得做。我想象着这份工作,我的期望值开始上升。不用说,工资绝不是一笔小数目。一个月后我就要开始工作了,从那以后一切都会好的。转眼间,我自我感觉很好。这时,我又在街上闲逛了。当我看到一家服装店时,我感到一种强烈的愿望,想摆脱这种破旧的衣服,给自己换上一套体面的衣服。我买得起吗?没有;除了百万英镑,我在这个世界上一无所有。于是,我克制住自己,走过服装店。然而,不一会儿,我又回头了。诱惑折磨着我。我在服装店前来回走了六次,以男子汉的气概勇敢战斗。最后,我投降了;我不得不投降。我问他们有没有不适合顾客的衣服。我问的家伙不理我,只是在另一个家伙点点头。
我走过去对他点点头的哥们,另一个家伙没说话,对第三个家伙点点头。我走向第三个人,他说,“我来了。”
我会等的。他忙完手头的事情,把我带到后面的一个房间,翻了一堆退货单,挑了一个最破旧的给我。我换上了这套西装。这件衣服不合身,没有魅力,但总是新的,我急着去拿件衣服穿;没什么好挑剔的,我疑惑地说:“如果你能等两天再结账的话。它帮助了我。现在我没有任何改变。”店员摆出一副苦脸说:“哦,你没有零钱吗?说真的,我觉得你也没带。我以为像你这样的绅士只会带大钞。”我生气了,说:
“朋友,从别的地方来,你不能总是带衣服和帽子。这套衣服我买得起,但我不想让你找大票惹麻烦。”他稍微克制了一下,但语气还是露了出来。他说:“我不是故意要伤害谁,但是如果你有问题,我就告诉你,你一开口就坚持说我们不能换你带的任何票,真是多管闲事。”相反,我们可以找到它。”我把账单递给他,说道:
“哦,那太好了;对不起。”
他笑着接过来,是那种无处不在的笑容,有皱纹在里面,有褶皱在里面,就像往池子里扔砖头一样;然而,只是瞥了一眼账单,他的笑容凝固了,脸色大变,就像你在维苏威火山脚下平坦的山脊上看到的凝固的熔岩起伏,像昆虫在爬行。我从未见过任何人的笑脸冻结成如此永恒的状态。这家伙拿着钱站在那里,用这个姿势死死地盯着。老板过来看发生了什么事,他爽朗地问:“哎,怎么了?”有什么问题?你想要什么?”我说,“没有错。我在等零钱。”“快点,快点;托德,给他找钱;把钱给他。”托德反驳道,“给他钱!说起来容易,先生。自己找。你在哪里?”老板看了一眼,低声吹了一声好听的口哨,一头扎进那堆退回来的衣服里,翻找起来。我一边翻着,一边不停地唠叨,好像在自言自语:“把一套脱不掉的衣服卖给一个不一般的百万富翁!“托德真是个傻瓜!-天生的傻瓜。总是这样。他把所有的百万富翁都赶走了,只是因为他分不清谁是百万富翁,谁是流浪汉,他也从来没有。啊,这就是我要找的。先生,请把这些东西脱下来扔进火里。你帮我一个忙,穿上这件衬衫和西装;合适,太合适了——简洁、优雅、庄重,完全是王公贵族的风范;这是为一位外国王子定制的——可能先生知道吧,就是哈利法克斯·赫斯·庞达尔殿下;他把这套衣服留在这里,做了另一套眼睛,因为他的母亲快死了——但她后来没有死。但是没关系;事情不能总压着我们——这个,总压着他们——哎!这条裤子正合适,正适合你,先生;再试试马甲;啊哈,也合适!再穿上你的外套-上帝!看,这里!绝对-绝对!我这辈子都没见过这么漂亮的衣服!”我表示满意。
“你是明智的,先生,明智的;我敢说这套衣服还能穿一段时间。不过,你等着瞧吧,我们会根据你自己的尺寸给你做衣服的。来吧,托德,拿个笔记本和笔;我说你记得。裤子长32寸——“等等。我还没来得及插话,他已经量好了尺寸,正在订购做晚礼服、晨衣、衬衫和各种各样的衣服。我插上一个漏洞,说:“亲爱的先生,我不能订购这些衣服,除非你能设定一个无限期的结账日期,否则你必须给我换这张钞票。”“不定几天!这太过分了,先生。太离谱了。永远-这还差不多,先生。托德,快点把这些衣服做好,马上送到这位先生家。让那些冷漠的顾客等着。记下这位先生的地址,然后——”“我要搬家了。我什么时候来并留下我的新地址?”“你的远见,先生,你的远见。请等一会儿,先生,我去送你。好——你去吧,先生,你去吧。”你了解未来吗?我顺其自然,想买什么就买什么,吃完就喊“换!”一周之内,我得到了享受荣耀所需的所有衣服,并在汉诺威广场的一家昂贵的酒店安顿下来。我在那里吃了晚饭,但我早上去了哈里斯小吃店吃了一顿便餐。那是我第一次用百万英镑钞票吃饭的地方。我帮助了哈里斯。有消息称,背心口袋里揣着数百万钞票的古怪外国人就是这里的财神。够了。这曾经是一个贫穷的小吃店,勉强维持生计,但现在它很有名,顾客盈门。哈里斯非常感激,坚持借钱给我,并禁止我拒绝。所以,我虽然穷,但在口袋里并不害羞,过着奢侈排场的生活。我心里也在打鼓,想着也许有一天会露出马脚,但是一往无前也没用。你看,这本来是一句纯粹的废话,但是伴随着这种危机感,它表现出了某种严肃的、悲哀的、悲哀的东西。夜幕降临后,这种悲伤总是在黑暗中挺身而出,警告我,威胁我;让我唏嘘不已,辗转反侧,夜不能寐。然而,当这一天充满欢乐时,这些悲剧因素就消失得无影无踪了。我欣喜若狂,好像喝醉了。这并不奇怪;我已经成为这个世界大都市的显赫人物,思想也不仅仅是碎片。我已经完全改变了他们。无论你打开哪份报纸,无论是在英格兰、苏格兰还是爱尔兰,你总会看到一两条关于“口袋里有百万英镑的人”及其最新言行的新闻。当初,这些关于我的留言都放在八卦专栏的尾巴上;然后我超过了先生们,然后超过了二等男爵,然后又超过了男爵。就这样,我的地位越升越高,名声越来越响,直到无法到达更高的地方。
此时,我已生活在王室之下,公爵之上;虽然不如英格兰大主教,但他可以俯视除他之外的所有神职人员。记住,在那之前,我没有声望;只能说是出名了。就在这时,高潮出来了——就像一个将军——瞬间,我那稍纵即逝的名声变成了千古流金的名声:那幅笨拙的画出版了我的漫画!是的,现在我已经取得了成功,站稳了脚跟。或许有嘲讽的人,但都表现出尊重,既不出格,也不粗鲁;有些人可能会笑,但没有人笑。那些日子已经过去了。“笨手笨脚”从绳子上扯下我的衣服,正在伦敦塔和一个警卫讨价还价。好吧,你可以想象一个一直默默无闻的年轻人,突然之间,他的每一句话都会传遍各地;无论你走到哪里,你都能听到人们互相说,“那是他在走路!”吃完早饭,人已经被围得里三层外三层了;它们一出现在盒子里,数百架望远镜就齐刷刷地瞥了它们一眼。嘿,我一整天都不在聚光灯下——我可以说只有我一个人。你看,我现在还留着那套破衣服,时不时穿上它,就是为了品味过去的乐趣:先买些小东西,再生气,最后用那张百万大钞杀了权。但是,这种乐趣我是保持不了的。我的服装在《图片报》上很出名。我一穿上它上街,一大群人就跟在我屁股后面。我只想买点东西,还没来得及掏出那张百万大钞,老板就要把整个店赊给我了。在我成名后大约十天,我去拜访美国特使,想帮助我的国家。他以与我同等地位的人相称的热情接待了我,并批评我为国家服务过晚。大臣说,那天晚上他要举行宴会,碰巧有位客人因病缺席。只有填补这个客人的空缺,我才能得到部长的原谅。我答应后,就和部长聊了起来。说起来,原来他和我父亲从小一起长大,后来都在耶鲁大学读书。在我父亲去世之前,他们一直是好朋友。所以,他叫我只要有空就去他家转转;我当然愿意。说真的,我不仅愿意,而且很开心。因为如果将来我有什么不测,他也许能救我于灭顶之灾;我不知道他到底是怎么救我的,但他也许能想出办法。事情已经到了这个地步,我不能冒险把自己的一切都告诉他;如果我在这次伦敦历险的开始就遇见他,我会立刻把事情说清楚。不,我现在不敢说;我太深沉了,不敢跟新朋友说实话。但是,在我自己看来,还没有深到完全无底的地步。你知道,这是因为我很小心,不让我所有的外债超过我的支付能力——也就是说,不超过我的工资份额。当然,我不知道薪水是多少,但我可以肯定并且可以想象一件事:如果我帮助赢得这场赌局,我可以选择大亨权限内的任何职位,只要我能做到——我当然能做到;我一点也不怀疑。说到他们打的赌,我不在乎;我一定很幸运。至于工资,我觉得一年总会有600到1000英镑;哪怕第一年只拿600英镑,以后每隔一年都会加薪。等到我的能力被证明的时候,我的工资总能增加到1000英镑。虽然大家都想借钱给我,但我找各种借口婉言谢绝了很大一部分;就这样,我只欠了300英镑现金,外加300英镑生活费和信贷。我相信,只要我还是精打细算,勤俭持家,明年的工资就能把剩下的日子补回来。另外,我真的很小心,从不大手大脚。只要等到这个月底,我老板回来,一切就都好了;那时候我马上就可以用我前两年的工资分别偿还给债主的债务,我马上就可以开始工作了。那天的宴会很棒,桌子上有十四个人。Sau Rodig公爵和公爵夫人和他们的女儿Anne-Grace-Eleanor-Celeste-和一串什么De Bochum女士,Neugert伯爵和伯爵夫人,Chipside子爵,Brasserskett爵士和夫人,几对没有头衔的夫妇,部长和他的妻子和女儿,和部长的女儿的朋友,Portia Rum,一个22岁的英国女孩。两分钟之内,我爱上了她,她也爱上了我——不用眼镜我也能看出来。还有一位美国客人——我的故事有点超前。这些人都在客厅里等着,屏住呼吸,冷眼看着后来的客人。这时仆人过来通报:“劳埃德·黑斯廷斯先生到了。”寒暄过后,黑斯廷斯看到了我,真诚地伸出手,径直朝我走来;在抓住他的手之前,他突然停下来,害羞地说:“对不起,先生,我以为我们认识。”“为什么,你当然认识我,老朋友。”“不。你不就是——”“有钱的怪物吗?是的,就是我。别怕叫我的小名,我习惯了。”“嘿嘿,这还真花里胡哨。我几次看到你的名字和这个昵称在一起,我从来没有想到他们说的亨利·亚当斯会是你。怎么会?就在半年前,你还在旧金山为布雷克·霍普金斯工作,经常熬夜赚点加班费,帮我整理和查看古尔德和加里矿业公司的招股书文件和统计数据。我没想到你会来伦敦,成为百万富翁和名人!嗯,这真的是天方夜谭的重演。哥们,我不能一下子转危为安,我不懂;让我花点时间整理一下脑子里的这些乱七八糟的东西。”“但很明显,你并不比我差。我自己也想不通。”“小子,这真是你从来没有想到过的事情,对吧?嗯,我们去矿工餐厅是三个月前的事——”“不,我们去了欢乐森林。"
“是的,这是一片快乐的森林;已经是半夜两点多了。我们花了六个小时赶完增资文件,然后去那里啃了一块肉和骨头,喝了一杯咖啡。当时我就想劝你跟我去伦敦,还主动提出给你放长假,替你出所有的路费。只要生意做成了,我会给你好处。但是你不听我的,说我不行,说你的作品不能破,破了回去就赶不上了。但现在你来了。奇怪!你是怎么来的,又是怎么得到这个不可思议的职位的?”“啊,纯粹是偶然。说来话长——怎么说来着?这是一个传说。我会确切地告诉你,但不是现在。”“什么时候?”
“这个月底。”
……