边走边吃
适合拿在手里走的零食，每个地方都有自己的特色。成都街头的带锅盔大头菜，在别的地方是看不到的。广州路边摊卖的萝卜牛杂，简直好吃的无与伦比。就像桂花和红豆饺子一样简单，也是街上最好吃的。20年前，我在扬州博物馆看到金农的双钩墨竹，然后去门口的三轮车小贩那里吃了一碗。到目前为止，我还没有遇到过这么温暖、芳香、柔软的棉花。
在北美，除了手里的咖啡，边走边吃真的不是很受欢迎。既没有这样的氛围，也没有吃的东西。不过，虽然少，但也不是没有。
1.热狗
热狗是第一种可以在街上吃的食物。在繁华的闹市，每个街区的拐角处都有一个卖热狗的小贩，推着一辆三尺长一两尺宽的四轮大车，撑起一把阳伞就是一个摊子头。摊主站在里面，一个烤架上的几根香肠滴着油。
虽然外观差别不大，但热狗摊通常会区分“热狗”和“香肠”——热狗的馅料是牛肉，摊位上挂的价目表上往往写着“全牛肉热狗”，而香肠的馅料多为猪肉，有德式、意式、意式。
德国香肠，也被称为Bratwurst，或简称brat，大多是新鲜无烟的，有很浓的香料味。波兰香肠有时直接用波兰语写成Kielbasa，蒜味浓郁，略带烟熏味，看起来更像哈尔滨香肠。北美卖的Kielbasa的形状也和其他香肠不一样，是长长的弯曲成马蹄形的那种。站在头上的意大利香肠往往是辣意或热意，辣。
小贩把烤好的香肠放在面包里给你，不加任何调料。在车面向顾客的一侧，有一个长长的凹槽，里面各种酱料和小料一字排开，食客可以自行添加。这些配料统称为调味品。番茄酱(番茄酱)、芥末(黄芥末酱)、辣酱(酸味强烈的辣酱)是必不可少的酱料，而洋葱(洋葱，切成小块)、番茄(切成小块)、佐料(一种又绿又甜的泡菜，切成小块)、泡菜(腌黄瓜，切成丁或丁)是干货。
热狗不仅广泛分布在北美的大街小巷。就像丐帮，如果只有一袋和两袋徒弟，不管有多少，总要几个护法和长老按住。热狗世界也有这样的豪华配置。
奶酪狗就是一个典型的例子。有些奶酪狗选择含有奶酪的香肠，更多的是在香肠被夹住，基本的酱料和小配料放好后，在面包上放一块奶酪。最好和奶酪一起稍微烤一下，奶酪看似融化但不融化的时候口感最好。
就像各地的叫花子分店各有特色一样，热狗在不同的城市也有当地喜欢的版本。芝加哥式热狗，也叫芝加哥狗或芝加哥红热狗，特点是配料多。在其他地方，西红柿是切成丁的，而芝加哥人是大块大块地吃。在其他地方，腌黄瓜是切片的，而在芝加哥，是整片的。
另外，普通热狗大多用白面包，芝加哥版用的是罂粟籽小圆面包，里面有比芝麻还小的黑色罂粟籽。对了，罂粟籽是安全的食品，全世界都是合法的，中国食品国家标准的香料清单里也有。在欧美，在面包和烘焙蛋糕中加入罂粟籽是很常见的做法，但说实话，我从来不觉得这有什么吸引力。
芝加哥人爱吃的另一种热狗是麦克斯韦街波兰，以街名命名。它以波兰香肠为主料，最重要的是，还配有泡椒和烤洋葱。
无独有偶，中部的芝加哥与西海岸的西雅图遥相呼应，西雅图也喜欢在热狗中加入大量的烤洋葱。西雅图狗的独特配料包括奶油奶酪、卷心菜和烧烤酱。
华盛顿作为首都也不甘示弱，所以必须有自己的热狗。这里的半烟热狗也是独一无二的，到处都是“半”。香肠的配料一定是一半猪肉一半牛肉。灌好的香肠要熏，但只是半湿，不能熏干，熏透。烤的时候一定要从中间切开，才能做成一半。这种热狗上面放一勺辣椒，辣椒是用豆子和碎牛肉做成的糊状汤。
我不能再列举了。总之，无论你走到哪里，你都会在街上发现当地的热狗，你一定会有所收获。
2.油炸小吃
推车卖热狗的摊贩都有固定的位置，这不是因为江湖在争夺各自的势力范围，而是因为市政许可制度。
北美各地也有游客，但卖的东西不一样。居民区偶尔能听到铁皮相互敲击的清脆声音，音量足以穿透居民区，直抵耳朵，但没有大到扰民的程度。有经验的住院医生不用伸出脑袋就能看出这是磨刀。在今天的生活方式下，这种传统生意还能维持，也算是难得了，但这样的货车毕竟少，一年也未必能听到一次。
更多的卡车业务是食品卡车。能用手推车卖的热狗，搬到这么大的卡车里，太贵了，不赚钱。所以快餐车永远不会只卖热狗。现在在车上烤好卖的汉堡，会散发出扑鼻的味道，引得路人驻足。
这种快餐车最吸引人的不是热狗和汉堡，而是切成粗条的薯条才是它们的杀手锏。不知道是土豆品种不同还是锅里的油独特，还是只是因为环境不同造成的心理感受。快餐车上的薯条是其他任何餐厅、快餐店、高档餐厅生产的都无法比拟的。
我的办公楼前总是停着这样的餐车，午饭时间总是排着长队。如果天气晴朗温暖，买回来就在楼下露天吃真的是一种享受。有一次买薯条，突然下起雨来，我只好拿回办公室。这是一个狭长的楼层，全开放式的办公区，有几个来自不同部门的人，每个人都在忙碌着，很多人只熟悉却不认识。吃完薯条一周后，我在电梯里遇到了这样一个不知名的同事。他向我眨眨眼，用神秘的语气说:“前几天我闻到了你的薯条味。太好吃了！”
加拿大有一种豪华升级版的薯条，是枫叶之国的特产——配有特制奶酪凝乳和热肉汁的薯条。
正宗的poutine一定是用奶酪凝乳而不是奶酪。其实这种奶酪凝乳并不是严格意义上的奶酪，而是制作奶酪过程中产生的副产品，比奶酪更滑，脂肪更少。奶酪凝乳之所以不太受欢迎，是因为它必须在生产出来的当天食用，否则就会失去“弹牙”的味道。
做poutine的时候趁热浇在上面的肉汁温度适中，可以让奶酪凝乳融化变软，而不会完全融化。冰冷的芝士凝乳在口中与滚烫的肉汁碰撞，滚烫的却包裹着些许凉意，半液态却粘在牙齿上拉出丝丝。仅仅是触碰就能把你带到一种空灵却似是而非的状态，意思是“我偷不到我的心”之类的。
如果不是为了充饥而是为了吃和玩，甜食更有吸引力。在“玩和吃”一章中，我们谈到了主题公园里的漏斗蛋糕和油条等油炸甜食，它们也可以在街上找到。此外，一些具有地方特色的街头小吃也是它们的近亲。
海狸尾，可以像poutine一样被称为加拿大特色，直译过来就是海狸尾。海狸尾是加拿大特产，因为海狸是加拿大特产。海狸是一种天真但强大的哺乳动物。它锋利的牙齿可以咬断粗壮的树木，然后将山上折断的树木推到河里，为捕鱼建造一个结构良好的大坝。和麋鹿一样，海狸是加拿大人引以为豪的国宝级宠物，在旅游景点经常可以看到穿着皇家骑警制服的海狸卡通玩偶。
海狸外貌的一个特别明显的特征是它圆而平的尾巴。这种名为海狸尾巴的小吃实际上是一种油饼，因其扁平的形状类似海狸的尾巴而得名。这种油饼和老北京人早餐常吃的糖油饼很接近，但加拿大版的要用食材炒过再吃。
这玩意儿是现场做的，面团是提前准备好的。制作时用手撕成扁片，放油锅里炸至金黄色。撒一些白糖混合肉桂粉就成了最基础的肉桂&；糖(肉桂和白糖)。如果你想吃得开心，可以加入巧克力榛子(巧克力榛子酱)和香蕉(香蕉)，也可以打碎奥利奥(奥利奥饼干)撒在上面。
1978，一对情侣将他们独特的秘制油饼注册为海狸尾商标。经过几十年的苦心经营，现在已经成为去加拿大旅游不能吃的零食之一。就连加拿大大使馆也在奥巴马首次当选总统的招待会上吃了海狸尾巴，还特意用巧克力和枫糖浆做了酱，在油饼上画了一个代表奥巴马的O。从此，这款特别版被命名为奥巴马尾巴。
在美国，出现了另一种类似这样的油饼，也以动物的身体命名为熊爪。与海狸尾巴不同的是，熊爪油饼是馅料，馅料通常是杏仁碎和糖的混合物。
3 .冰淇淋
其中一辆食品车很受孩子们的欢迎，自然是冰淇淋车。这种车一眼就能看出来，因为白色的车上一定画着巨大的冰淇淋甜筒。这种卡车在夏天的海滩和公园里总是必不可少的，但凡是有很多孩子的地方。他们也会像卡车磨刀一样走在街上，用快节奏的音乐招揽生意，永远不会和磨刀的铿锵声混淆。
冰淇淋车的主要产品是软冰淇淋。从机器里挤出来的软冰淇淋大多只有三种口味，香草(香草)、巧克力(巧克力)和用一半香草和巧克力做成的麻花。
店里卖的冰淇淋是冻硬的，卖的时候是用勺子挖出来的，所以计量单位是勺。卡车上的软冰淇淋按大小分小、中、大定价。
冰淇淋可以放在杯子里用勺子吃，也可以放在同等价位的蛋筒里吃，但是你不说，老板肯定会问你“放在杯子里还是蛋筒里”。普通的蛋筒叫糖筒，有一层又薄又脆。加几毛钱就能升级成华夫蛋筒，硬邦邦的。有人喜欢，有人不喜欢它的味道。
你也可以在冰淇淋中加入一些花头。有点温度的巧克力糖浆是以液体的形式存在的，浇在雪糕上，迅速冷却形成硬壳。这叫做巧克力蘸酱。也可以在上面撒一些花生(花生)或糖粉(彩色糖果)。前者增添风味，后者多是给孩子享受的。
在菜单上为数不多的选择中，香蕉船和圣代是冰淇淋车上相对“豪华”的配置。香蕉船，顾名思义，就是把香蕉沿着长边切开，摆成船形，冰淇淋“坐”在里面。圣代是流传百年的美式甜品经典，冰淇淋上浇上一层酱汁或糖浆。最传统的搭配是香草冰淇淋搭配马拉希诺樱桃(蜜饯樱桃)和鲜奶油(鲜奶油)，现在常见的有巧克力糖浆(巧克力糖浆)和焦糖(焦糖)。
冻糕是圣代的变体，格兰诺拉麦片(麦片)夹在几层冰淇淋中间。如果是在甜品店，也可以在冻糕上倒一点烈酒，但是因为北美大部分地区对酒精饮料的控制比较严格，所以卡车上不会有烈酒。
冰淇淋车除了现场制作，还会出售一些包装好的冰棍，以红白蓝最为常见。这种冰棍基本都是糖和色素，超级不健康，除了甜没有其他味道，但是小孩子就是喜欢。
冰淇淋车和饮料。类似于彩色冰棍，是雪泥(沙冰)。唯一不同的是，彩色糖冰不是串在棍子上，而是打碎后放在杯子里。更美味的是奶昔，是奶昔的简称——水果碎配冰淇淋。
奶昔的另一个版本是思慕雪。冰淇淋车一般不卖，但是很多小店专门卖。相对来说，思慕雪的乳制品含量略低，水果没有那么碎，吃起来更有颗粒感。思慕雪的店有一种特制的冷冻酸奶(冻酸奶)混合水果，用搅拌机打碎。这种冻酸奶和冰淇淋的制作方法不同，只是把浓稠的酸奶冻成冰。因为北美的冰淇淋很甜，而酸奶含糖量少，所以冻酸奶被很多追求健康的食客誉为冰淇淋的替代品。口味方面，我个人认为两者各有千秋。
4.巧克力和糖果
巧克力在西方真的是一种文化，重要到需要一个专门的名词来形容制作巧克力的大师。在英语中，厨师的名字是chef，一般的甜品师可以先叫甜品师后叫厨师，也可以先叫糕点师后叫糕点师。但是，这种命名方式并不适用于巧克力厨师。他们的名字叫chocolatier，这让他们鹤立鸡群，绝不能和普通厨师混为一谈。
各种包装精美的巧克力占据了超市和便利店的很多货架，但严格来说并不是街头小吃。专业的巧克力店，一个是大品牌的连锁店，一个是有地方特色的百年老店，后者必须有一些现场制作。
除了展示制作巧克力的过程，这些商店还有一种巧克力蘸水果的小吃。最著名的是巧克力蘸草莓，或巧克力覆盖草莓。新鲜的草莓，用黑巧克力(也叫黑巧克力)或白巧克力(白巧克力)包裹着，看起来又好又好吃。
巧克力的主要原料是固体可可颗粒、可可脂、牛奶和糖。黑巧克力不加牛奶，只加少量糖或者根本不加糖，略苦。与草莓搭配时，两种不同的味道和口感相互映衬，别有风味。白巧克力不含固体可可，只有可可脂和牛奶。可可脂是从可可豆中提取的植物油，呈淡黄色，类似黄油。所以白巧克力更顺滑醇厚，和草莓是完全不同的体验。
除了巧克力，旅游景点或购物中心还可以看到一家糖果店，其中以现场制作的软糖最为著名。这是一种很像焦糖的软糖，制作起来比较复杂。糖加热融化，倒出，加入黄油，反复揉捏。
同理，太妃糖(太妃糖)。这种糖果在大西洋赌城经过改良，吸收了中国“如果要加点盐”的哲学精神，成为大西洋城的特产。因为在制作过程中加入了盐，所以得名盐水太妃糖。
太妃糖这个词也出现在另一种零食甜品的名称中，它就是太妃糖苹果，但在北美一般被称为糖果苹果或蜜饯苹果。类似于巧克力蘸香蕉，整个苹果插上一根小木棍，上面覆盖一层红色糖浆。冷却后形成一层硬壳粘在牙齿上，真的不好吃。